Un corpo ecclesiale, un corpo sponsale: un unico battesimo per la nuova evangelizzazione dell’Europa.  

 Xavier Lacroix, Docente di teologia morale all’Università Cattolica di Lione-Facoltà di teologia e Istituto di Scienze della Famiglia.
Tra il corpo ecclesiale e il corpo sponsale è spesso stabilita una separazione perché il discorso sulla coppia, come per il matrimonio, è segnato dall’individualismo contemporaneo. Troppo spesso la coppia è approcciata solo dal punto di vista privato, intersoggettivo, psicologico. Un maggior realismo conduce a percepire che la coniugalità e la famiglia si vivono in relazione ad un corpo più vasto: corpo sociale, corpo comunitario, corpo ecclesiale.


Dal punto di vista cattolico tutto ciò è ancora più rafforzato. Ricordiamo l’etimologia della parola “cattolico”: kata olon: secondo il tutto. Due concetti messi in risalto da Giovanni Paolo II possono illuminarci a proposito: nell’esortazione apostolica Familiaris consortio, egli afferma a più riprese che gli sposi o i genitori ricevono un “ministero”, un “ministero di sposi e genitori” (Cfr. Familiaris consortio, 54). Nello stesso testo dice che il matrimonio è una consacrazione. “Gli sposi cristiani, per compiere degnamente il dovere del loro stato, sono fortificati e come consacrati da un sacramento speciale; compiendo la loro missione coniugale e familiare” (Familiaris consortio, 56).


In questa prospettiva, alcuni dualismi devono essere attenuati. Nella tradizione cristiana come nell’esperienza personale, il vedere una tensione è stato spesso percepito come un divario tra la vita consacrata e la vita coniugale. Bisogna riconoscere che Paolo ha delle ragioni per affermare nella Prima Lettera ai Corinzi: “Chi è sposato invece si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere alla moglie, e si trova diviso! … la donna sposata invece si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere al marito” (1Cor 7, 33 – 34). Nella storia della Chiesa queste tensioni sono state spesso interpretate in modo da dar luogo a delle separazioni e nello stesso tempo a delle vocazioni opposte. Io sono tuttavia convinto che queste tensioni non debbano avere l’ultima parola. C’è un’intima prossimità, una connessione profonda tra la vita ecclesiale e la vita familiare, nel rispetto sicuramente della differenza tra le due vocazioni, che altre esposizioni rileveranno.

Dopo questa breve introduzione suddividerò il mio intervento in tre tematiche: l’appartenenza a un corpo più grande; l’Eucarestia come chiave di lettura del matrimonio; la fede al cuore del legame coniugale.
I. L’appartenenza a un corpo più grande

In primo luogo bisogna superare una visione ristretta della famiglia. Esiste già una famiglia allargata, quella che integra più generazioni e tutta la parentela, che va al di là del triangolo padre-madre-bambini. Ma, al di là dei legami di alleanza e filiazione, la famiglia è una parte pregnante di un tessuto più allargato, quello del corpo sociale tutto intero. Se non si concepisce una società senza le famiglie, la famiglia pure è inconcepibile senza la società. Senza istituzione, senza diritto, senza legittimità, senza differenze e dunque senza divieti, le famiglie non esisterebbero. Non esiste né padre, né madre, né fratello, né sorella nel mondo animale.


Ancora oggi, tra il “legame sociale” e i legami familiari, esiste una sorta di solidarietà. Lo scioglimento del primo contribuisce alla precarietà dei secondi. Senza credenze comuni, senza il sentimento di partecipazione ad una vita più ampia e più larga, lo psicoaffettivo prende il sopravvento e noi veniamo esposti alle sue fragilità. L’aumento dei divorzi è anche il sintomo di un malessere sociale, di una cultura che, globalmente e ben oltre la sfera familiare, non favorisce il senso dell’essere legato. Un sociologo diceva che noi viviamo oggi una “crisi di appartenenza”. Le difficoltà di trasmissione tra le generazioni provengono in gran parte da questa mancanza di relè, di mediazioni, di riferimenti comuni. È in questo caso che la nozione di comunità può rivelarsi decisiva. Se la “grande società”, la collettività nel suo insieme, non osa essere portatrice di norme, in mancanza, forse, di riferimenti comuni liberamente concordati, tale funzione ritorna allora a dei gruppi meno anonimi, più coerenti, dove si vivono dei legami di solidarietà e di libera appartenenza, intorno ad un corpus di credenze e di opinioni fondamentali circa la vita. Se queste opinioni incidono alla radice di ciò che fa vivere le persone, i legami saranno di comunione e di fraternità. Quale migliore risorsa di forza per attraversare le contraddizioni e il vuoto di un mondo dove le ragioni del vivere insieme si consumano nel dolore?


La famiglia, essendo lei stessa comunità fin dal principio, non potrà essere pienamente luogo della condivisione se non rimanendo innestata alla vita di una comunità più larga. Più gli anni passano, più l’opinione comune mi sembra decisiva, tanto per l’avvenire della famiglia che per quello della trasmissione. In una comunità potranno coltivarsi diverse forme di linguaggio, trasmettitori simbolici indispensabili a quest’ultima: riti, storie, celebrazioni, feste, atti di memoria, partecipazione a una gioia più grande della gioia famigliare.


All’udire la parola “comunità” qualcuno s’inquieta. Qualcuno infatti confonde comunità con “comunitarismo”. Ma questi due termini devono essere attentamente distinti. Il comunitarismo è una degenerazione dell’idea di comunità. Qui, come altrove, il suffisso “ismo” indica una chiusura, un sistema. La comunità può essere aperta e lo è essenzialmente se è una comunità vivente. Più è vivente, più è aperta, dinamizzante. In aggiunta la comunità non è necessariamente il gruppo di appartenenza unica. Una famiglia può appartenere a più insiemi o reti, a più comunità. Il filosofo Jean Lacroix diceva: “Ciò che è pericoloso non è il gruppo forte, ma il gruppo unico”. Giocando tra le sue diverse appartenenze, la nuova generazione potrà riprodursi un proprio percorso, discernendo ciò che è comune e ciò che variabile, ciò che è centrale e ciò che è periferico.


La comunità offre il vantaggio inapprezzabile di definire dei legami più solidali che semplici legami di associazione e, nello stesso tempo, più liberamente condivisi rispetto ai legami di sangue o di territori. In molti modi, la fraternità allargata salva la fraternità ristretta.
II. L’Eucarestia come chiave di lettura del matrimonio

Due insidie sono da evitare quando si parla di matrimonio: sia quella di approcciare questa realtà solamente da un’angolatura psicologica o sociologica, da un punto di vista soprattutto empirico, oggettivante e spesso riduttivo; sia quella di approcciarla solamente da un’angolatura spirituale, soprannaturale, parlando solo dal punto di vista mistico, teologale, dall’alto. In verità, la preoccupazione del teologo moralista è di tenere insieme i due anelli della catena.

Più specificamente, una delle mie convinzioni centrali è che l’attenzione allo spirituale, la recezione dei significati aperti al soprannaturale conducono più lontano lungo il cammino del realismo. Il reale ultimo, per la coniugalità come per le altre realtà, è spirituale. L’opzione fondamentale della fede è che il senso più profondo, il più irriducibile di ciò che noi viviamo, il suo orientamento centrale e ultimo non è il prodotto dei nostri atti, delle nostre iniziative, dei nostri progetti o delle nostre intenzioni, ma questo senso è ricevuto, accolto. È ciò che Giovanni Paolo II chiama l’ “ermeneutica del sacramento”
.

Osserverei dunque il matrimonio da questo punto di vista: l’Eucarestia come chiave di lettura del matrimonio. Tale osservazione, come dimostrerò in seguito, non ci porta ad essere idealisti, ma al contrario, profondamente realisti.

Un teologo ortodosso, Jean Meyendorff, ha scritto che “l’Eucarestia è il momento e il luogo dove il cristiano comprende ciò che è realmente”
. Ciò che è vero per tutti i cristiani è particolarmente vero per gli sposi.
Comincerei allora con un’immagine. Qualche anno fa, intervenni, per il movimento “Cana”, in una sessione per gli sposi organizzata a Noumea, in Nuova Caledonia. All’inizio della sessione, ogni coppia era invitata a venire all’altare a comunicarsi al corpo e sangue di Cristo, in una maniera particolare: donandosi scambievolmente il corpo e il sangue. Come trasaliva il cuore, avevamo il tempo di vedere ogni coppia salire i gradini e donarsi scambievolmente il pane e il vino. Era particolarmente emozionante vedere le coppie donarsi la coppa: li si guardava bere alla sorgente di ciò che li faceva vivere, di ciò che li univa in profondità e fondamentalmente. Si trascinavano insieme, l’uno con l’altro nel mistero di ciò che li univa più profondamente: il mistero del corpo donato e del sangue versato.


2.1. Il corpo come esistenza donata 

Prima di tutto, io voglio sottolineare quanto i due misteri, poiché si tratta di due misteri, implicano il corpo. Nell’uno e nell’altro sacramento, il corpo è centrale, significante. Quando sento: “Questo è il mio corpo offerto per voi”, io sento anche “Questo è il mio corpo offerto per te”.


Nella vita coniugale, il cristianesimo riconosce un posto primordiale, centrale, al corpo. Si sa che il diritto canonico della Chiesa, da Papa Alessandro III, riconosce all’unione carnale più importanza rispetto alla maggior parte delle giurisdizioni civili, per esempio il Codice Civile francese (non so riguardo a quello dell’Italia): il matrimonio è pienamente sacramentale ed è effettivamente indissolubile quando è carnalmente consumato. In questo c’è un tratto di genio della Chiesa, quello di considerare che nell’unione della carne e della parola si stabilisce il più forte dei legami.


La parola senza la carne o la carne senza la parola non bastano per legare radicalmente, ontologicamente. Possono avere un significato incerto. È il congiungimento dei corpi e della parola, l’alleanza del verbo e della carne, che crea il più forte dei legami. L’espressione sensibile, l’avvicinamento dei corpi, la voluttà quasi comune, la gioia condivisa, tutto ciò dona al legame un’incarnazione, alla parola una conferma, al patto coniugale una “consumazione”. I corpi donati sono l’espressione di esistenze donate. Una parola del rituale utilizzato ad Avignone nel XV secolo lo dice in maniera carina: il consenso si esprimeva attraverso la formula “Ego do corpus meum – accipio”.

2.2. Tra mistero eucaristico e mistero sponsale: il dono, la Pasqua, la fecondità 

Considererei almeno tre termini per dire l’analogia, l’intersezione, il logos commun tra il mistero eucaristico e il mistero nuziale: il dono, la Pasqua, la fecondità.

È proprio il significato di “dono” a essere coinvolto. Quando l’alleanza coniugale è compresa in maniera interpersonale, essa è compresa come luogo di scambio di doni, di dono scambievole. Questo significato impregna in profondità l’unione sessuale: dono scambievole dei corpi, dell’intimità, del godimento e dell’uscita da se.

L’Eucarestia, noi lo sappiamo, è il sacramento della vita donata, donata fino in fondo. “Li amò fino alla fine”. Il matrimonio in fondo è anche questo e può essere vissuto più o meno intensamente. L’egoismo non sparisce con un colpo di bacchetta magica, con il sacramento. La volontà della potenza, i rapporti di forza continuano. Il “dono di se” non è immediato, istantaneo, totale, evidente, facile, ma è vitale. La questione è di sapere ciò che renderà il legame coniugale vitale piuttosto che morto. Incontestabilmente, ciò che lo rende vitale e sorgente di gioia è l'accesso nel dinamismo del dono.


La logica del dono non è estranea all’accoglienza e alle attenzioni faccia a faccia dell’altro. Al contrario, il vero dono è l’accoglienza: ciò che posso donare di più prezioso al mio congiunto è l’accoglierlo. Il vero dono non è dunque a senso unico. Bisogna superare la logica dello scambio mercantile, cioè quello del calcolo, del profitto, del beneficio. Io accolgo l’altro, io ricevo da lui, ma non dono per ricevere. Io dono perché lui o lei viva, perché il legame viva. E, come un regalo, lo ricevo in aggiunta, io lo ricevo.

Un dono simile suppone tutto un lavoro, è esigente. Questo consiste nel superare gli attaccamenti che fanno da ostacolo alla vita comune, i pesi della psiche. Ma questo superamento è un passaggio. Voi sapete come si dice “passaggio” in ebraico. Secondo i termini di Giovanni Paolo II, “il matrimonio è una Pasqua”
. Una Pasqua in tutti i sensi della parola, compreso il passaggio attraverso una morte per la resurrezione. Morire a una vita stretta, anziana, centrata sull’ego, per nascere a una vita più ampia, nuova, arricchita dallo scambio dei doni. È evidente che attraverso la partecipazione di questa Pasqua alla Pasqua del Cristo il matrimonio aderisce all’Eucarestia.

Il terzo termine che colgo circa l’intersezione tra l’Eucarestia e il matrimonio è fecondità. L’Eucarestia è feconda, genera la Chiesa, l’assemblea, la comunità dei chiamati. La comunione con un corpo dà vita a un altro corpo, quello della Chiesa. Nell’Eucarestia, la Chiesa prende corpo. Così si esprime l’enciclica di Giovanni Paolo II “La Chiesa nasce dall’Eucarestia” 
. Cinquant’anni fa, il gesuita Henri de Lubac scriveva: “La Chiesa fa l’Eucarestia e l’Eucarestia fa la Chiesa”
. Noi sappiamo bene che una concezione solamente individuale, in termini di pietà personale, è insufficiente per comprendere l’Eucarestia.


Per la coniugalità, vale la stessa cosa. Non sarebbe sufficiente considerarla solamente dal punto di vista duale, inter-individuale, senza mettere in scena la coppia – ciò che chiamo il “coppismo” di molti discorsi. 

“Amarsi, vuol dire donarsi l’uno all’altro per donarsi insieme” affermava padre Henri Caffarel, ripreso da Paolo VI
.


A proposito della stessa unione carnale, il punto di vista dualistico deve essere superato: l’apertura alla fecondità fa parte del suo senso pieno, come fa parte delle sue primarie potenzialità. “Una sola carne” non si realizza veramente se non nel godimento che è allo stesso modo esperienza di dualità. Secondo Rachi, maestro del giudaismo, “È nel bambino che la loro carne diventa una”
.

Se l’unione è un mutuo dono, la fecondità è il dono del dono, il suo raddoppiamento, la sua incarnazione. Come afferma lo psicanalista Denis Vasse in una sua intervista del 2003: “il matrimonio è il luogo della vita che si dona, e che si dona a un tale livello da tradursi in un bambino che nasce”. 

Attraverso la fecondità, l’unione dona la nascita non solo ad un individuo, ma a una famiglia, cioè a una comunità. 


Il termine “fecondità” senza dubbio non è perfetto. Possiamo preferire ad esso quello di irraggiamento, comunione, distribuzione, apertura a terzi. Sarebbe da approfondire, tra il matrimonio e l’Eucarestia, questo movimento comune di creazione di una comunità, di raddoppiamento del dono, di apertura all’alterità al di là della replica a partire da una simbiosi di fusione.


2.3. Il carattere primordiale del dono per la coppia e la famiglia
In questo tempo di crisi del matrimonio potrebbe sorgere tra noi la domanda se possiamo continuare a tenere questi discorsi, dal momento che vediamo tante coppie separarsi o scegliere dei modelli di unione che sono a metà tra il matrimonio sacramentale e la semplice unione libera. Nel momento in cui interpretiamo il matrimonio in termini di sacramento e in termini eucaristici, siamo attenti a tutti i limiti che evocavo all’inizio? La mia risposta è sì, e per molte ragioni (mi limiterò a due):


Innanzitutto in ragione del carattere pluridimensionale di ciò che viviamo, della coniugalità in modo particolare. Il fatto che oggi dimori l’egoismo, che ogni coppia trovi dei compromessi più o meno onorabili, che il vissuto quotidiano sia segnato dai limiti psicologici di ciascuno, questo non impedisce che allo stesso tempo sia vissuto, meglio e più profondamente, il senso del dono. Il dono è l’opzione fondamentale che governa il tutto. Così come ha potuto scrivere il filosofo Vladimir Jankélévitch, “viviamo il puro nel cuore dell’impuro”
. Noi possiamo vivere l’amore puro, disinteressato, generoso, in mezzo a mille mediocrità. Questo fatto ispirerà alcuni gesti che possono essere decisivi per l’avvenire della coppia. 


Tutti i livelli d’analisi della coppia coniugale  sono possibili; possono essere tutti veri. Uno sarà sensibile alle mediocrità empiriche e psicologiche, e avrà ragione. Ci sono dei momenti che bisogna trattare queste difficoltà, eventualmente con specialisti appropriati. Ma nello stesso tempo, quando i due sposi, o uno dei due, partecipano a un’Eucarestia o pregano con un testo del Vangeli, ritrovano la sostanza, la verità, il cuore di ciò che li fa vivere. I due livelli non sono incompatibili. È la condizione umana, è l’incarnazione. Secondo l’adagio di San Tommaso d’Aquino: “la grazia, perfeziona la natura, non la sopprime”
. Possiamo leggere l’adagio in un senso e nell’altro: la grazia non sopprime la natura, ma la perfeziona.


Una seconda ragione per continuare ad affermare il carattere primordiale di questi significati è che sono vitali per la coppia e la famiglia. Noi non possiamo prendere dalla nostra parte la precarietà di tante coppie, soprattutto se non prestiamo bene attenzione al bene dei bambini. Ora, senza il passaggio ad una logica del dono e insomma, senza un senso eucaristico della vita, il matrimonio non sarà liberato dalle fragilità della psicologia. Come scriveva un mio collega: “ogni coppia è in attesa di salvezza”. Noi intravediamo qui l’unione tra la creazione e la salvezza specifica del sacramento del matrimonio.


In conclusione su questa seconda parte: quando la Chiesa sottolinea il significato eucaristico del matrimonio e il significato nuziale dell’eucarestia, non si limita a descrivere dei significati vissuti o naturalmente donati. Specifica il senso; interpreta a partire da una Rivelazione, da una mistica, dalla ricezione di un significato globale che si dice in termini di Dono senza ritorno e di alleanza. Noi dobbiamo trovare la giusta articolazione tra questa opzione fondamentale e l’attenzione alle precarietà e alle fragilità della vita quotidiana. Poiché “noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta” (Cfr. 2Cor 4,7).

III.  La fides al centro del legame coniugale

Se noi consideriamo le cose da un punto di vista personale e interpersonale, la convergenza tra matrimonio e vita ecclesiale si conferma.

Il teologo e psicologo Jean-Claude Sagne ha osato scrivere: “Vivere un grande amore nel tempo rileva un’esperienza mistica”
.

3.1. Dal desiderio alla volontà, dalla volontà alla fede
Una delle maggiori questioni da affrontare quando si parla di legame coniugale è la questione delle risorse. Cosa farà vivere il legame nel tempo? Da dove verrà l’energia per conservalo vivente?


 La risposta più ordinaria a questa questione è il desiderio, con ciò che l’accompagna cioè la tenerezza e la parola. Il desiderio è centrale nella coppia e quando è assente manca un ingrediente importante per il legame. Il termine è da intendersi con tutta la sua gamma di significati: desiderio sessuale, ma anche semplicemente desiderio di stare insieme, di condividere, di incontrarsi.

Tuttavia il desiderio spontaneo potrà avere i suoi fallimenti, le sue crisi. Possiamo affermare che avrà necessariamente i suoi fallimenti e le sue crisi. La questione dunque è: cosa permetterà al legame di tenere nel momento del fallimento del desiderio? La questione è capitale, vitale per la coppia.


La prima risposta è la volontà. La volontà è al centro della vita coniugale, come è al centro dell’amore. Amare significa voler amare. Tuttavia, la volontà non è il volontarismo, cioè una volontà che pretende di appoggiarsi sulle proprie forze. Ordinariamente essa è alimentata dal desiderio.

La questione rimbalza dunque: che cosa permetterà alla volontà di tenere se lo slancio del desiderio dovesse fallire? La risposta è che al cuore della volontà non si trova solo il desiderio, la sua rinascita ordinaria, ma la fede, la sua rinascita per il tempo della crisi… e ugualmente, soprattutto, per i tempi felici. Per volere veramente, bisogna credere.

“Fede” è la traduzione di un termine latino molto denso, particolarmente messo in risalto da Sant’Agostino: la fides. Ora, questo termine può tradursi, nelle nostre lingue moderne, con tre sostantivi: fedeltà, fiducia, fede. Queste tre virtù ne costituiscono una sola perché sono tra loro legate: non c’è fedeltà senza fiducia, né fiducia senza fede, né fede senza fedeltà. 

La fides è al centro del legame coniugale, così come è al centro della relazione parentale. Nell’alleanza coniugale, la fiducia è centrale, vitale. Amare il proprio sposo significa innanzitutto aver fiducia in lui. Secondo le parole della piccola Teresa, “è la fiducia, nient’altro che la fiducia, che ci potrà condurre all’amore”. Ma, quando io ho fiducia nell’altro, qual è l’oggetto della mia fiducia? Io so che l’altro è fragile, che è vulnerabile, che lui o lei ha dei limiti, che mi possono far soffrire. La nostra relazione è segnata dalle ferite e le imperfezioni di ciascuno. Ogni coppia ha le sue ricchezze, ma anche i suoi limiti. La fiducia nell’altro prende tutta la sua forza se io credo che ci sia in lui, in lei, una sorgente di vita più profonda e più reale rispetto alle fluttuazioni della sua vita psicologica.

Lo stesso vale per la fiducia in se che è ugualmente necessaria: c’è bisogno della fiducia in se stessi per affrontare e per vincere le difficoltà, ma questa fiducia non si appoggia sulle nostre qualità naturali, di cui noi conosciamo i limiti. Noi abbiamo fiducia nella presenza, in noi come nell’altro, tra di noi, abitando il legame, nella sorgente dell’energia più primordiale e più costante che gli alti e bassi dei nostri sentimenti, più permanente che le fluttuazioni dei nostri desideri naturali, più profondi della nostra stessa volontà.

La fede è vittoria sulla paura. La paura è senza dubbio il principale nemico delle coppie. Assume forme diverse: paura di essere prigioniero, paura di perdere l’altro, paura dell’usura del desiderio, paura di non avere più niente da dire, paura dell’avvenire, paura di soffrire. È terribile ciò che, secondo la formula del grande psichiatra Victor Frankl, “la paura realizza ciò che teme”.

Ne abbiamo un esempio nel racconto evangelico di Matteo 14,24-33: i discepoli sono su una barca, di notte, lontano dalla terra. Il vento è contrario e la barca è sbattuta dalle onde. Verso la fine della notte, Gesù viene da loro camminando sul mare. I discepoli gridando dalla paura, lo prendono per un fantasma. È in quel momento che Gesù dice: “Fiducia (Coraggio), sono io, non abbiate paura!”. Pietro, sempre presuntuoso, gli domanda: “Signore, se sei tu, comandami di venire verso di te sulle acque”. Gesù gli dice di venire, lui cammina, ma improvvisamente, “vedendo la violenza del vento, si mise paura”. E immediatamente affonda. La paura realizza ciò che teme.

Quest’episodio del vento contrario, dei flutti tumultuosi, ogni coppia lo ritrova un giorno o l’altro. Così scriveva uno dei miei colleghi: “Tutte le coppie sono sopravvissute alla tempesta”
.

La fides è dunque più di una fiducia spontanea; è veramente fede, cioè certezza al cuore dell’incertezza, una fiducia di fondo, un atto di resa di sé, l’accoglienza di un dono, il riconoscimento di una presenza. La roccia della nostra unione, il punto d’appoggio sicuro per vincere gli ostacoli, trovare la forza del perdono, delle nuove partenze, questa roccia non è in noi, non è nei nostri sentimenti; è nell’accoglienza di un dono. L’origine di questo dono, io non direi solamente che è “in Dio”. Quest’ultimo termine può rimanere generico, astratto. Io preferisco parlare di “Padre” come sorgente del dono, del “Figlio” come corpo del dono, dello “Spirito” come soffio del dono. Io non conosco niente di più concreto, di più reale, di più sensibile di tutto ciò. Noi sperimentiamo che il Dio in cui abbiamo fede è la Trinità, ciò significa: vita che si dona, vita che circola, vita nella quale noi entriamo, che abita il nostro legame.

L’espressione biblica “ i due saranno un’unica carne” di Gen 2,24 è enigmatica e deve restarlo. Com’è possibile essere due, di rimanere due e essere “uno” per la fede? In verità, ciò è umanamente impossibile. Si è in verità uno nella maniera divina di essere uno, nell’essere “uno divino”. Nello scambio d’amore che unisce il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Ogni coppia, ogni sposo che ha fatto l’esperienza di ritrovare nella preghiera la forza di perdonare, di una pace senza equivalente che trova nell’ascoltare insieme la Parola di Dio, della gioia di rendere grazie all’inizio del pasto, di affidare insieme la propria giornata al Signore, può testimoniare il carattere quasi sperimentale della salvezza della coppia operata dalla fede.

“Che siano uno come noi siamo uno, tu in me e io in te, così anche loro siano uno in noi” (Cfr. Gv 17,21): la nostra unità non è solo affettiva, psicologica, non si realizza solo tra di noi. “Che essi siano uno in noi”: il testo non dice solamente come noi siamo uno, che è già molto, ma realmente uno in noi.

Più radicale della fede nell’altro si trova la fede in una fonte, una sorgente di dono e di vita donata, più costante degli alti e bassi dei nostri sentimenti, del nostro desiderio. Credere in questa sorgente dona al legame, ai legami, una forza e una solidità tutta particolare.

In definitiva, l’agapé, l’accoglienza dell’amore come dono, come grazia è la base continua dell’amore coniugale. È lei l’agapé che salverà l’éros dalle sue insidie, dalle sue contraddizioni, dal suo esaurimento.

Per buona parte, la vittoria sulle difficoltà della coppia viene dalla recezione di un’energia, di una forza. “Io non ho più la forza di perdonargli” diceva una donna in istanza di divorzio. L’accoglienza della forza di amare, di perdonare sarà spesso decisiva per l’avvenire di una coppia e della famiglia intera.

Si può applicare all’itinerario delle coppe le categorie di san Giovanni della Croce: notte dei sensi, notte dello spirito. Notte dei sensi quando bisogna attraversare dei periodi in cui la fedeltà si vive di là del sensibile, di là del desiderio o del piacere immediato. Notte dello spirito quando non ci si comprende più, quando l’intelligenza si perde. Allora la fedeltà appartiene alla fede “senza appoggio e pertanto appoggiata”. Qui io penso volentieri ai versi della “Glose a lo divino”: “Non è questo già dire la cosa che apprezzo di più: e che la mia anima è il modo supportato e sostenuto ancora?”.

3.2. La fede come continua generazione 
La relazione dei genitori con i loro bambini implica anch’essa la fides. Suppone una fiducia di fondo nella vita, nella bontà della vita. “Non si può trasmettere la vita senza fede nella vita”
.

L’educazione richiama la fiducia nella persona del bambino. Una fiducia di fondo, che non lo riduce ai suoi atti o alle sue performances, che vede oltre ciò, che spera in lui. “I veri sguardi d’amore sono quelli che si sperano”
.
Ma la fede implicata nella generazione è anche di un altro ordine. Si tratta di riconoscere che questa vita  che si trova davanti a noi, che noi accogliamo e mettiamo al mondo, in quanto madre o padre, i quanto uomo o donna, viene da molto più lontano di noi. Di più profondo, più misterioso, rispetto a tutto ciò che noi possiamo controllare o fare.

Si vivono delle esperienze spirituali radicali nell’esperienza della paternità e della maternità. Gioia di un’alleanza con il Creatore per la crescita della vita, di una libertà. Prova della speranza, dell’accettazione dell’altro così com’è, nel non possesso, la povertà. Padre Eloi Leclerc, francescano, scrisse: “L’uomo che ha accettato fino in fondo la prova della paternità e che l’ha attraversata senza disperazione si è avvicinato al mistero creatore così come è permesso ad una creatura. Ha ormai preso parte con le origini del mondo. È passato dall’altra parte delle apparenze”
.

Tra la paternità umana e la paternità spirituale, ci sono dunque numerosi legami. Mi sembra che sarebbe da riscoprire, e da mettere come priorità di valore, la funzione paterna del prete e innanzitutto, naturalmente, quello della paternità. Nella mia opera Passeur de vie, io definisco anche la funzione essenziale del padre: colui che esprime e incarna una parola di richiamo. La paternità passa essenzialmente attraverso la parola, anche se è passata così e dapprima attraverso il corpo. Questa parola ha una caratteristica specifica: più di quella della madre, ordinariamente, punta in avanti, apre un avvenire, è esigente, è una parola di richiamo. Degli accostamenti sarebbero anche da effettuare tra sacerdozio e paternità, visto che, nella nostra cultura, è tradizione chiamare i preti “padre” ed io penso che non è senza una ragione, né senza un significato profondo
.

3.3. Un limite che apre all’infinito
 Paradossalmente, in una esposizione che insiste sull’apertura, io terminerei questa parte indicando il tema del matrimonio come chiusura. Il consenso coniugale è consenso ad un limite. Concedere la priorità ad una persona nella propria vita, ad una donna, ad un uomo. Con lei, con lui, essere genitori. Condividere in maniera unica l’intimità, carnale nettamente ma non solo. Questo limite definisce un luogo, nel cui seno avrà luogo il confronto con l’alterità del coniuge, con le differenze, con i limiti non solamente dell’altro, ma dei propri e anche della coppia in quanto tale. È la rinuncia alla coppia ideale o alla famiglia ideale.

Nella genitorialità, nella filiazione, nella famiglia ha anche luogo il confronto con l’alterità, con la differenza. Le relazioni genitori-figli non sono elettive. Esse sono anche uno dei primi luoghi dell’amore incondizionato.

Il romanziere Paul Auster ha scritto: “Il matrimonio è una porta che si chiude”. Lo stupore è che in seno a questi limiti si dona un infinito. “Infinito” è da intendere qui in due parole: in-finito. L’infinito non è l’illimitato, cioè l’assenza del limite. Questi limiti, lo sappiamo bene, non li conosciamo abbastanza. Ma senza di loro non ci sarebbe accoglienza della realtà dell’altro, della sua persona, di ciò che noi non avremmo mai finito di percepire, di ricevere. “Le rive sono la fortuna del fiume” scrisse l’accademico Jacques de Bourbon-Busset. Amare l’altro è percepire in lui, in lei, quest’infinito, questo “mai finito di”. Quando si è percepito una volta, accade un’esperienza incancellabile. Amare qualcuno o semplicemente vivere con lui, con lei, in verità, acconsentire a lui, a lei, è divenire in lui, in lei uno sconosciuto, che resterà sempre uno sconosciuto, sempre in avanti, sempre misterioso. È il mistero della persona.

Quando dopo cinque, dieci, venti, trenta, cinquant’anni di vita comune questo sconosciuto risiede è una fonte di frastornamento e di meraviglia. Se la relazione rimane viva, l’altro è riconosciuto come il luogo di un inesauribile. Di una sorgente di vita e di libertà. Non è mai interamente conosciuto, completamente attorniato. Al contrario, quando l’uno ha l’impressione che l’altro diviene prevedibile, spiegabile, che i suoi atti sembrano obbedire ad una meccanica, ciò provoca un malessere, è il segno d’una crisi di relazione, di una rottura dell’amore. L’amore è questa fiamma che permette di vedere l’inesauribile nell’altro, o almeno di credere in lui. Si tratta di una fede elementare, che non è lontano dalla fede  in Dio.

Quest’infinito, in effetti, è mistero, misterioso, nel senso preciso del termine, cioè il luogo di una rivelazione. Cosa ne sarebbe di quest’infinito se non fosse il luogo e la traccia di un altro Infinito, quello della Sorgente, del Creatore, della vita Trinitaria? Per questo mi viene da dire, sotto forma di riassunto: la persistenza dell’amore a lungo tempo è una prova dell’esistenza di Dio. Un non credente potrebbe domandarsi: da dove viene questo sentimento che l’altro è sempre altro, sempre al di là, mai solamente risultato, mai circondato, mai spiegato? Esiste un mistero nel semplice riconoscimento della persona come tale e l’amore nel tempo è uno dei luoghi maggiori, forse il luogo maggiore di questo riconoscimento.

Apertura, chiusura, porta aperta, porta chiusa. Tali sono i due tempi, le alternanze della vita della coppia e della famiglia. Questi due movimenti indicano un respiro. L’uno e l’altro devono essere vissuti, soprattutto in una famiglia cristiana.

Ci sono delle esperienze fondamentali che tutti, qualunque sia il loro stato di vita, sono chiamati a vivere, in una maniera o nell’altra. Mi è spesso capitato alla fine dei miei corsi o delle mie conferenze di vedere un religioso o una religiosa venire a trovarmi  per dire: ma noi celibi consacrati, noi viviamo la stessa cosa!

In particolare ognuno è chiamato a vivere il mistero dell’alleanza. A fare alleanza. L’alleanza coniugale non è la sola forma di alleanza. C’è posto anche per l’alleanza fraterna, amicale, comunitaria, ecclesiale. E dapprima l’alleanza con Dio, con lo Sposo, con il Creatore, con lo Spirito.

La famiglia è dunque un terreno privilegiato per la nuova evangelizzazione: da una parte la dichiarazione delle sue risorse affonda nello spirituale e nel soprannaturale, d’altra parte la chiamata a vivere le più alte realtà si tradurrà in maniera particolarmente concreta negli appelli per vivere la famiglia, ancora meglio, per salvarsi dalle sue insidie. Affinché il più carnale sia il luogo del più spirituale e che lo spirituale si traduca in maniera carnale, questo non ci sorprende, nella Chiesa, tra i cristiani che credono nell’incarnazione e nella redenzione
.
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